下至偏远村落，上至中央国务院，从佛教徒到科研人员，纷纷围绕她述说着各种离奇的猜测。
她就是坐落于横断山脉的梅里雪山，平均海拔在5000米以上的山峰就有13座，俗称“太子十三峰”。
其主峰卡瓦格博更是美艳绝伦，是全世界公认最美丽的雪山，被誉为“雪山之神”。
她的惊艳，再多的词语都无法形容，唯有亲身前往，近距离感受，才能感受她的美。
值得一提的是，至今为止，也无人能够登顶，实际上也不可能有人能登顶了，因为在2001年，官方立法将其列为禁止攀登的禁地。
而我们今天要讲的故事就发生在这里，当年中日成立联合登山队冲击卡瓦格博峰。
可一夜之间，17名队员音讯全无彻底失联，这引发后续诸多的山神传说，成就了她的远名。
那么当年究竟发生了什么？
就让我们穿越回1990年的梅里雪山，重新梳理这起被称为世界排名第二的山难。
1990年·云南·卡瓦格博
德钦，地处云南省迪庆藏族自治州西北部，在藏语里意为“极乐太平”的意思。
此处紧邻西藏，在两者交界地带，也就是世界闻名的金沙江、澜沧江、怒江“三江并流”地区，有处巍峨磅礴的雪山群，名为梅里雪山。
这是一座偏 西北-东南走向的山脉，常年被积雪覆盖，怒江和澜沧江呈平行状从两侧山谷奔腾而过。
梅里雪山上有13座高耸的山峰，在当地被称为太子十三峰，在藏文经卷记载中，她们均被奉为：修行于太子宫殿的神仙。
太子十三峰的首领，也就是主峰名为卡瓦格博，意为“河谷里险峻雄伟的白色雪峰”。
被称为藏区八大神山之首，当地有着诸多关于她的神秘传说，是当地人心中的圣山。
我们常听说的，日照金山，就是梅里雪山一带非常美丽的自然奇观，万丈金光从天而降照射在雪山之巅，惊艳绝伦。
这片神秘的雪山和当地居民，和谐共处了无数岁月，人们靠山吃山，虽然也会上山采药草和食材，但从未有人想过爬上顶峰。
然而随着历史的车轮滚滚前进，一种蕴含着积极向上，顽强拼搏精神的运动应运而生，那就是登山。
中国自改革开放以来，登山运动迎来春天，一批又一批登山团体纷纷成立，其实有不少国家登山活动发展得更早。
在如火如荼的登山运动中，当年的青藏高原可谓炙手可热，在无数登山和科考行动后，喜马拉雅山群的神秘面纱被揭了一次又一次。
人类开始不满足于那些已知之地，而将目光转向那些高风险且鲜为人知的处女峰。
在这之中，卡瓦格博便是最具吸引力的目标之一。
实际上在当时的登山界，低于7000米以下的山峰，往往是不会被列入攀登名单的，只有卡瓦格博是个特例。
卡瓦格博虽然是云南境内最高的山峰，但她的高度仅有6740米，这几乎比珠穆朗玛峰要矮一个华山的高度。
由于其地理位置偏僻，没有什么名气，当年外界知道的人并不多。
加上其所在的南北走向的横断山脉，气候变化无常，纬度低，积雪固性差，地质结构复杂，就算是国际探险界也鲜有涉足。
因此当1987年日本向中国提交攀登卡瓦格博的申请时，连云南省体委都要特意调查一番才搞清楚这座山在哪。
日本的登山活动发展的比较早，在上世纪80年代，日本方面就开始申请攀登梅里雪山，誓要拿下首登荣誉。
日本登山协会众多，其中实力最强的就是日本京都大学的学士山岳会（AACK），我们就简称其为山岳会。
成立于1931年，经验丰富，攀登了众多知名山峰。
仅在喜马拉雅山脉，就拿下了多个7000米以上山峰的首登战绩，很多成员也都有攀爬8000米以上山峰的经验。
1987年8月，山岳会率先拿下云南藏区准入许可，随即进驻梅里，尝试从明永冰川开始攀登。
起初他们认为登山队员经验丰富，装备精良，爬个6740米的雪山问题不大，可很快就被现实打脸了。
卡瓦格博的地势十分险要，势如刀劈斧削，气势非凡，加上连续遭遇雪崩，他们攀至5100米处就无法继续推进，被迫折返。
隔年，美国一登山队沿相同路线上山，不过刚爬到4350米就打道回府了。
经历过一次失败的山岳会，觉得单靠自己可能不太行。
于是就和中登协签订联合和攀登梅里雪山协议，由双方组建联合登山队，誓要拿下首登的荣耀。
1988年·秋，中日联合登山队派出先遣队，把梅里雪山东北侧的斯农冰川选为登山路线，并于隔年正式攀登。
结果又遭遇了恶劣天气，且冰山险峻难行，常有冰崩和裂缝，只能无奈折返。
联合登山队经历这次失败后，痛定思痛，决定花更多的时间狠狠恶补功课。
对当地的地质、气象、生物各方面都做足了研究，并决定于1990年底再次冲击卡瓦格博。
备 战
在经历了近2年时间的调查研究工作后，登山队对接下来的攀登计划，有着充足的信心。
这一次的攀登起点，登山队选中了雨崩村，因为该村海拔3000米，往上约500米有个夏季牧场。
三面环山，贴近卡瓦格博，便于后勤供应，可谓营址首选。
根据中日联合登山协议，日方负责了包括中方在内高纬度登山人员的全部登山装备，中方则主要负责后勤方面的保障工作。
由于第一次联合登山失利，所以此行被命为“中日联合梅里雪山第二支学术登山队”。
我们来看一下登山阵容，中方队长宋志义，40岁，中登协成员，登山名将，曾创造过多项中国登山记录。
主力队员孙维琦、金俊喜等，都是非常优秀的登山健将。
孙维琦、宋志义、金俊喜
另考虑到当地的荣誉和协助，云南省登协和德钦县都有人加入，登山和辅助队员共约十人。
日方队长井上治郎，45岁，著名气象专家，来自京都大学防灾研究所。
另有秘书长兼通讯员佐佐木哲男，加上队医、以及其他山岳会成员等十多人，其中有六名队员还是学生。
日本队中三分之一以上的人都有过8000米以上登山经验。
这里要提及的是，日方登山队的此次行动，有着国内上百财团、媒体和企业的支持，像川崎重工、关西电视台、野村证券等都投了赞助。
所以这一次，登山队在人力、物力、财力上有足够的本钱。
甚至带了一台瑞士进口能接收卫星云图的先进机器，他们决心，这一次一定要登上卡瓦格博峰。
1990年11月，日本神户港无数彩带欢腾，一片送行声中，日方队员满怀信心踏上了开往中国的轮船，他们辗转天津、北京，来到了云南。
中方队员这边各自出发，约在目的地集合，一些队员都没好好告别亲友，就离开了家。
11月27日，中日联合登山队的所有队员在昆明顺利会合，接下来就是进驻梅里。
这里要说明一下，联合登山队为何要把登山时间定在年底。
那是因为根据考察，当地每年的11月到第二年的1月是旱季，气候相对稳定，是比较适合登山的时间段。
按照传统，一般登山活动，尤其是攀登高难度的山峰，都要讨一个好彩头。
刚好，从德钦县城到明永村的山间公路旁，有一座当地寺庙，名为飞来寺，其正对梅里雪山，也是远距离观赏雪山的好位置。
队员们在飞来寺举行了隆重的仪式，并接受了庙里喇嘛们的祝福，日本队员还带着日本寺庙送的护身符。
在德钦举行的登山前动员会议中，中日双方代表都是一番激情演讲，大家斗志昂扬，精气十足，都认为此次万事俱备，定能一举登顶。
中方队长宋志义高兴地说：
“这次我希望和大家共同努力，把梅里雪山登成功。
希望登成功，而不是一定要成功，然后安全地回到这儿，然后我们再跳舞。”
队员们进入梅里雪山，开始和当地藏民接触。
虽然当地人并不理解登山运动是什么，为什么要登山，但好客的传统让队员们在异乡感受到了温暖。
村民还邀请登山队住到他们家里，登山队谈到对于登山的热爱，那种挑战自然的体育精神让当地人也是血脉偾张。
但由于语言隔阂，沟通的并不多，村民只知道他们要去爬名为“梅里”的雪山，并未太在意。 (未完待续）