（芝加哥時報訊）在爬藤率的當下，那些被藤校看上的學生有什麼共性？在和超過百位藤校學生溝通過後，學霸君發現他們毋庸置疑成績好，有專長，愛思考，對熱愛有極致的熱情，還有難能可貴對自我清醒的審慎。當然，還有一個成功案例宣傳里很少提及的關鍵因素，比如運氣。

哈佛教授邁克爾桑德爾在《精英的傲慢》里說，把成功只歸因於努力，忽視了包括出身、天賦、機緣等在內佔決定性因素的運氣，是我們常會掉入的陷阱。

本期主人公E同學，也有著類似的思考。他初中畢業後前往頂尖美高讀書，在今年慘烈的申請季中斬獲全美第二，比肩哈佛的頂尖大學哥倫比亞大學錄取。

他說自己絕對不想被定義為“成功者”，也沒有資格高高在上評價為什麼是他拿到了錄取，因為運氣在申請中所佔的比重太大了：“如果把自己作為成功案例，就會倒推出很多理所應當的成功路徑來，但事實卻是我也並不知道究竟什麼才是關鍵性因素。

在衝擊名校的過程中唯一確定的是，光是學好已經不夠了，我們得學會‘超越’。”

01.

從上海到頂尖美高

“棄奧從文”

一開始，我想與大家聊聊對我影響最大的學科。我相信申請只是一個自然而然的過程，積澱來自日積月累的探索和思考里。

我申請了哥大政治，經濟，文學三個專業。但我在高中前卻是一名“奧數生”，忙著搞一些奧數競賽，非常不喜歡文科。

我小學和初中在上海一所國際學校就讀，學校學術能力非常強，直到現在一談起母校，我依然引以為豪。這裡的基礎教育為我打下了非常堅實的學術根基，不管未來讀理工科還是人文學科，我相信都會獲益良多。

直到八、九年級時，我發現自己怎麼也考不過那些“奧數大牛”，知道自己不適合走奧數的路子，就慢慢放棄了。

■紀錄片《一次遠行》，該片就以全球疫情為背景，講述了散落在世界各地的中國留學生們於困局中尋找光亮的故事。

恰巧在那時，我遇到了我的文學啓蒙老師，讓我開始愛上了閱讀，“一開始讀的是最簡單的莎士比亞《羅密歐與朱麗葉》，到狄更斯的《Great Expectations》，再到《呼嘯山莊》。同時我在中文課也漸漸的真正對魯迅，錢鐘書的作品有了興趣”，從文學里看到了很多的可能性。

所以，棄“奧”從“文”，這一切可以說是從“閱讀”開始。

初中畢業後，我選擇去一所美高讀書，以人文見長，必修兩年大人文課。

我高中時基本不用讀課外書，因為課業中要求的閱讀量就非常大，比如《簡愛》兩三周就要讀完，讀書是不間斷的，讀完一本馬上就要讀下一本，閱讀成為一個“課內“學習。

我遇到了一名影響我很深的英文文學老師，他是伯克利博士，教授課程的方式與其他老師很不一樣。他不是簡單的從歷史背景、作者故事和當下現實來這樣一種容易的方式來分析這本書，而是把這部文學作品看成自己的世界，從一個純文字的角度來分析這個作品。

■我們的趣味仍然是我們讀書的指路明燈，因為唯有趣味才能使我們身心激動不已，我們是憑著感情來讀書的，我們不能壓制自己的癖好，就是加以限制也不行。—Virginia Woolf《伍爾夫讀書隨筆》

比如讀Virginia Woolf的作品時間線是串起來的，她會利用人的回憶把現實和過去寫在一起，讓人很難分辨，也就是意識流，跟人腦在回憶時如出一轍。

通過作品，我完全進入了一個不同於現實世界的新世界，我代入了主人公的視角，理解他們的悲苦和吶喊。在僅活一次的人生里疊加了無數不同生命的厚度，慢慢構建起我對人性的洞察，對於幸福的理解，對於自我追求價值的明確。

我也意識到我之前對文學的很多理解是錯的。

比如說文學是歷史的一部分，或是政治的一部分等…實際上“文學“才是文科裡面最精華的學科。它讓我能夠感受、洞察到人性的一些深層次的東西——人性不可琢磨，不能像理工學科有標準化的公式。

而當我能代入這個設定以後，不僅讀書和分析作品的能力大大提升，自我的創造力也迅速提高。

至於選什麼書去閱讀，我個人不大會偏向流行向的書，這類書可能高中前更適合。進入高中，我更偏向經典閱讀，建議大家盡可能讀一些古典名著或是在學術界比較認可的書，我們學校選書的標準也是如此。

02.

從興趣到志趣

仰望星空VS腳踏實地

跟國內的學校不大一樣的是，美高活動非常豐富，課程設置超過百門，我有大量的時間和機會去發現自己的興趣，並深入探究。

比如我發現自己對政治學科的興趣，就是通過打辯論賽。

在美國校園裡，“打辯論”是一件特別酷的事，一來代表這個學生很全能，未來有可能成為“政客”；二來因為比較難，比較苦，如果能打出成績來，也能側面印證學生的優秀。

我一開始喜歡辯論，就是享受這種能“打”下來的成績感。但在這個過程中，我發現幾乎90%的論題都與政治話題相關，而我也慢慢地覺察到，我喜歡的是政治而非辯論。

■網站Tabroom.com，可以查看辯論賽日程

辯論的目的是要贏過對方，深度可能不夠。但我更喜歡深度去思考、探討政治議題，從一個角度去延展出不同的理解視角。之後我就退出了辯論隊，專心去研究起了“政治”。我開始撰寫政治評論，並擔任了一本學生政治評論雜誌的主編。

同時，我也加入了一個由學生運營的公益組織Hope Journal，與一群志同道合的小夥伴免費傳播人文學科。我的課外活動基本都是圍繞著我喜歡的政治而延展開，大學申請的專業也申請了自己喜歡的。

很多人問我，政治專業畢業後能做什麼工作？

耶魯一份報告這樣寫過，人文教育的根本意義“不在於教授任何特定職業所需，而是為所有職業的共同點奠基。”

哥大是最推崇通識教育的藤校之一，學生大學前兩年都得上博雅教育，等大三再確定未來方向，所以我還有兩年的時間去探索。哥大可選的科系很多，政治，經濟、哲學都非常好。政治算是一個比較“理”的文科，專業出路也很廣，最對口的是去法學院，做金融的也不少。

■哥大的核心課程，課程運作了百年，核心課程超越了學科概念，將文學、哲學、歷史、科學和藝術的基石思想和理論都包含在內。

我剛滿19歲，馬上高中畢業，現在說對未來有個多清晰的構想，也都為時過早。

不過我常看到有人說名校生起初都是懷有一些人文情懷去“仰望星空”，最後也都進入了投行“賺錢”了，是不是很可惜？

這個關於理想和麵包的問題，我思考過好幾次。

英國作家毛姆在《月亮與六便士》里塑造了一位為追求藝術而放棄優渥的醫生職業的畫家。在臨死前，畫家過得窮困潦倒，連吃頓飯都吃不起，他可能是幸福的，但他留下的家人卻活在窮困和痛苦中。

在我看來，一味追求自我理想而不顧及他人，反倒是一種不負責任。

所有人的心裡都存有許許多多美好的理想。對我而言，在理想之前，還是存在現實中的“麵包”問題，等有了一定的收入基礎，讓家人不擔心，再用自己的錢去實現理想，是更為實際的選擇。

03.

唯一確定的是

我們都非常拼

我本來不太想寫這段，我覺得我沒有資格高高在上“評論”自己為什麼在這場大學競爭中“贏了”別人。但應邀請，我試著大膽分析下我的申請。

哥大校方曾出過一份報告，顯示其錄取的學生95%都是所在年級的前10%。我在九、十年級成績不是年級中的最頂尖，但我11年級時拿過年級第一名。

隨著大學錄取越來越卷，我們壓力挺大的，身邊心理出現不穩定的同學們也越來越多——

因為要申請一所好大學，就要考出好成績，但是前10%的位置是有限的，都是在又聰明又拼的高手雲集的學校里，這種“卷”可想而知。

“學好”已經完全不夠了，大家都在想怎麼“超越”，拼到最後就是拼誰學習時間多，拼誰睡眠少。

11年級final的那一個禮拜，我連續兩天通宵沒有睡覺，交完兩篇paper之後連睡了20多個小時。類似這種的情況在11年級下和12年級上經常發生。

除了卷學習時間和學習方法，區別好學生與更好學生的共識是誰更懂得跟老師溝通。

除了平時課堂和課後的溝通外，很多同學會試圖在課外也和老師打好的關係。比如一些學科老師會兼任某項體育俱樂部的教練，就有同學去參加活動。有的是本身喜歡，湊巧發現老師是教練，這屬於“中獎”，有時是“有意為之”，刷刷存在感，鍛鍊之余討論對學習的看法，爭取高分。

■B站有很多漢化版的名校學生的一天

當身在其中的時候，這些競爭，時間緊迫所帶來的壓力只能自己去慢慢消化，再加上家人都不在身邊，初中認識的可以信任的朋友也沒法經常聯繫，這一切大部分只能自己扛。

我最難的時候是整夜失眠，睡不著，不停地聽音樂。當然到最忙的時候身體在很累的狀態下是肯定能睡得著的，這又何嘗不是幫忙解決了一個問題。

好在我也認識了一群特別好的朋友，還有特別支持我陪伴我的爸爸媽媽，有些晚上我一邊寫作業，一邊給他們打電話，算是一種排解吧。

■作者旅美20年，分享了深層次且真實的美國中小學生活

不過，像我一樣甚至比我努力的人不在少數，光我認識的朋友里就有不少我實實切切佩服的，認為比我“強”的學生，最後的結果不盡如人意。

所以，“從成功的結果往前倒推，那麼所有論據都會成立”，我很難說這一路走來到底什麼起了關鍵性的作用。

文學作品和戲劇作品里最大的定律，就是人生的不確定性。作家和詩人能想出千千萬萬種悲劇，讓英雄隕落，有情人天各一方，引得讀者觀眾聲聲惋惜。

現實生活中這樣，申請大學亦是如此，運氣的成分在大學申請里比重太大了。

比如哥大當時讓我列一個清單，寫上我最喜歡的音樂、歌手、平時讀的書之類，剛好我特別喜歡的樂隊Vampire Weekend的成員是哥大畢業的。但我事後才知道的，並不是刻意為之。

唯一肯定的是，為了走到機會這一步，大家都很拼。