（芝加哥時報訊）大學圖書館前種著幾棵榆樹。每逢春風拂過，繾綣的枝條上便會伸展出簇簇榆錢。我滿眼望著，童年的味覺記憶瞬間被喚醒。

小時候住在鄉下的姥姥家，每到春日姥姥便會帶著我去摘榆錢。

嫩綠的榆錢就著山泉水一衝，晚間的餐桌上便多了一屜清爽咸香的菜窩窩，我一次可以吃下4個。

上大學後，我常趁著午後四野無人之際溜到樹下，踮起腳，飛快地扯下一把榆錢塞進嘴裡細細品味。

這一日，我正閉著眼睛嚼得興起，忽然感到一種壓迫感正在逼近。

我猛地睜開眼睛，一張男生的臉瞬間被放大在眼前。

他把眼睛從我臉上移到樹上再移回我臉上，確認我咽下嘴裡的榆錢後，憑借身高的優勢，

摘了一大把放進嘴裡，品了半晌，說：“味道有點兒像生菜。”

我若有所思地看著眼前的男生，說：“其實不止這個，很多樹春天剛抽出的嫩葉都是可以吃的，可惜卻沒多少人知道。”

他果然瞪大了眼睛，問：“真的嗎？還有什麼葉子可以吃？”

我強忍笑意繞到一株垂柳旁，摘下幾片嫩柳葉，攤平手掌抻到他面前，說：“喏，今天算咱們有緣，我便再送你一種神奇滋味。”

他看著我，試探性地拿起一片放進了嘴裡。

每嚼一下眉頭就皺緊一分，說：“這個不如剛才那個好吃，有點兒刺，有點兒苦，還有點兒……”

沒等形容完，便吐出了碧綠的舌頭。

我憋不住笑起來，他看著我，也一同笑了，說：

“我叫李樂，快樂的樂。”

2

遙控器與狗

李樂就這樣走進了我的生活，以至我們結婚後，只要有人問起我們是怎麼在一起的，他便總是一臉嘚瑟地說：

“不靠錢，不靠顏，樹葉娶親莫等閒。”

可真正讓我哭笑不得的是，李樂婚前的天真漸漸演變成萌蠢。

我倆跟許多情侶一樣，婚前有情飲水飽，婚後卻連看個電視也要展開一場“權力的遊戲”。

我喜歡追中央8台的電視劇，李樂卻偏愛中央5台不間斷的體育資訊。

一天晚飯後，我照例切了水果走到沙發旁。

李樂正襟危坐，目不斜視地盯著中央5台。

我按照慣例把手伸進沙發縫，果然摸到了遙控器。

卻不料翻過來一看，上面代表中央8台的按鍵“8”竟不翼而飛。

我把李樂身體扳過來，問：“這怎麼回事？”

李樂做作而誇張地說：“呀！怎麼8頻道不見了？我還想著今天讓給你看呢。”

我看著他不說話，他被我盯得心虛，信手一指，說：“我想起來了！今天我看見咱家狗啃遙控器來著。”

本來趴在陽台上望風的狗子似乎感覺到了什麼，猛地回過頭來，我幾乎能在它臉上看到一個大寫的“啊？”

我撫摸著被摳得整整齊齊的按鍵，果斷按下了頻道“7”，然後把遙控器伸到李樂面前，笑著按下了頻道增加鍵。

李樂那一刻的震驚不亞於狗子，滿臉都寫著：“啊？還有這種操作？”

我合十雙手，說：“老天爺啊，雖然這個男人又懶又饞，但還請你不要收走他僅有的智商。”

3

婆媳與演技

李樂是貨真價實的城市小孩兒，母親也算得上是高知。

但再怎麼知識淵博，修養出眾，婆媳這一千古矛盾終是難自行消解的。

從前，我們看望兩邊父母都只是小住，矛盾尚未完全顯現就已被不捨掩蓋。

可這一年，李樂打電話的時候說走了嘴。

婆婆得知我倆今年同時公休，立刻精神大振，極力相邀。

為此，我整日愁眉不展。

李樂看著我，清了清嗓子，說：“若蒙娘子不棄，小生有一計獻上。”

我看著一向少根弦的李樂，將信將疑把耳朵湊了過去……

去婆婆家那天，李樂一路扛著我們帶去的各種土產禮物。

眼看著還有最後一截步梯，他把東西塞進我手裡，三兩步跨了上去，一邊敲門一邊大聲朝我抱怨：

“怎麼回事啊你，這麼點兒東西都拎不動！”

兩位老家人出來正看見我“氣喘吁吁”地爬樓梯，當下一臉震驚地訓斥了李樂。

李樂不以為意地說：“沒事，在家也這樣，她都習慣了。”

住在婆婆家的時日，我忙前忙後，勤勉周到，還“甘心”忍受李樂時不時的數落。

臨別前，婆婆把我拉到角落，攥著我的手說：“這孩子是被我慣壞了，以後他再犯渾，你就給我打電話。好孩子，還請你多擔待。”

婆婆情真意實，倒叫我有些慚愧。

我私下問李樂：“咱們這樣騙老人家是不是不大好？”

他露出兩排潔白的牙齒，說：

“你沒聽過人生如戲，全靠演技嗎？

我越渾，媽就越心疼你。

這種有利於家庭和諧的事不能算騙。

往後，她要看見咱倆琴瑟和鳴了，得多高興，哪裡還會有婆媳矛盾嘛。”

我看著與以往的萌蠢大不相同的李樂，不禁懷疑起了自己的智商和判斷力。

4

明白與糊塗

5月來的時候，李樂開始頻繁地早出晚歸，還時常盯著家裡的萬年曆暗暗算著日子。

我很快就發現，他是在跑快車，而一個月後就是我們的結婚紀念日。

去年這個時候，李樂將自己攢了很久的零用錢一股腦兒地給了我，要我去買那款看了好久的包。

今年，他怕又是想攢些錢，給我個驚喜。

我不忍說破拂了他的一番心意，於是以要減肥晨跑為名，每天給他準備好營養早餐，但求他能吃好一點兒。

一個月眨眼即過，結婚紀念日那晚，李樂隔著蛋糕和燭光，將包好的禮物送給我。

我心下早已打定主意，不管是什麼，必要顯得驚喜無限。

哪知拆開包裝，還是讓我吃了一驚。

李樂送給我的，恰是去年他要我去買的那款包。

我急忙跑回臥室，把包拎了出來，說：“你忘啦，去年你就送我了這款包呀。”

李樂搖了搖頭說：“你這只是假的，我知道。”

他隔著桌子握住我的手，說：

“這只包你用了一周左右，包角處就掉了一塊漆。

我心裡奇怪，這麼貴的包怎麼這麼不耐用？

我本以為你是買到了假貨，就去網上搜鑒別真假的竅門。但沒過幾天，我就收到了你送的機械鍵盤。

你說是單位額外發了獎金，我怎麼能不知道，你是根本沒捨得花那筆錢。”

我心下一動，剛要說什麼，卻見李樂臉色不大對，手也涼得厲害。

我去探他的額頭，有些發燒。

他皺著眉頭，自言自語道：“真是奇怪，我有點兒冷，又有點兒熱。”

我哭笑不得，趕緊拖著他去床上躺下。

他看著我，忽然問：“你知道我在跑快車，是故意起來給我做早餐的是不是？”

我一愣，點了點頭。

他又說：“人都說，夫妻間有什麼事一定要說個明白。但依我看，明白比不過糊塗，至少比不過揣著明白裝糊塗。”

我笑，學著他以往的腔調，說：“倒要請教公子何解？”

李樂認真地想了想，說：“我知道你買假包卻佯作不知，你知道我跑快車也不說破。咱們夫妻的這份糊塗都是為著成全對方的心意，可不比明白更難能可貴嗎？”

我給李樂換了塊毛巾，說：“再怎麼難能可貴，也比不上你平安健康。好了，你招了吧，除了我揣著明白裝糊塗的，你還有什麼事是真瞞了我的？”

李樂一下來了精神，說：

“那還真不少。

比如我其實知道柳樹葉不能吃，遙控器也不是狗啃的，還有咱倆在媽家演戲那次，走的時候媽封了個紅包讓我交給你，被我存了定期當私房……”

李樂意識到自己說走了嘴，情急之下忽然指向門口坐著的狗子，說：“老婆，我還知道是咱家狗偷了牛肉乾，就藏在窩里墊子下面。”

我回過頭，正見狗子朝著李樂齜牙咧嘴。

我終於明白為什麼結婚這麼久，我的狗還是不喜歡他了。

我裝作沒有聽到李樂的那句“私房錢”，招呼了狗子過來，要他倆握手言和。

我想，也許李樂是對的，正是那些“糊塗”的時刻，讓我們的生活活色生香，也讓我們的婚姻歷久彌堅。

如果說婚前是因為懂得，所以慈悲，那麼婚後，也正是因為懂得，才選擇糊塗，且，難得糊塗。