“家裡蹲留學”
對於還在準備申請中的准留學黨們來說，最影響出國的因素也許是隨時可能取消的大考和語言考試。
這兩年間，雅思和托福考試經常冷不丁宣佈取消。所幸語言考試場次較多，大家見縫插針也基本能趕上趟，而且多鄰國成績也越來越多被學校所接受。
但IB、A-Level、AP這類國際大考的取消卻很難有所替代。比如最近大家最關注的AP大考取消，給了很多家庭一記重擊。（點擊閱讀：晴天霹靂！北京、上海等地AP考試取消，準備留學的高中生如何補救？）
儘管AP成績可以由其他申請材料補足，但對於很多辛苦準備許久的學子來說，仍然是一時不能接受之痛。尤其是有些拿到英國大學有條件錄取offer的孩子來說，沒有AP成績也就無法達到學校開出的條件，後續該如何與學校溝通協商，仍是未知數。
這還是準備中的准留學黨，對於萬事俱備，只等出行的留學生們來說，出國本身成了最大的技術性問題。
簽證問題是第一道攔路虎。去年秋季，英國簽證甚至爆發了“黃牛事件”。（點擊閱讀：英國簽證亂象叢生，黑心黃牛吸中國學生的血?）
筆者曾採訪當時將奔赴曼徹斯特大學留學的朋友Vane。來自普通家庭的她吐槽，申請簽證的流程中每個環節收費都比較離譜。而去年，在高收費的基礎上，簽證還遲遲不發，許多留學生不得不改簽退訂，造成許多額外的不必要損失，原先留學計劃也被打亂。

所幸Vane後來緊趕慢趕，還是趕上了去英國的飛機。但並不是所有學生都這樣幸運，簽證問題也並不是只有去年有。
對於今年即將出國的留學生來說，簽證依然是一大難題。
在豆瓣有個“2020s艱難留學小組”，近4.8萬留學生聚在這裡傾訴著這兩年間留學要面臨的種種問題。

今年4月，美國駐上海領事館宣佈撤離。美國駐上海領事館一直都覆蓋了出國人群分布最密集的區域，他們簽發的學生簽證數量也是最多的。領事館一關閉，簽證服務就面臨暫停，對於計劃2022年秋季學期入學，正要辦理F-1簽證的留學生而言，無異於晴天霹靂。

如果實在囿於條件難以“肉身出國”的學生，大多只能選擇網課。但對於網課黨來說，首先擺在眼前的就是心理問題：

“網課2學期了，長期不和人說話，經常莫名感到心情低落。更難過的是我不知道該和誰說，以前的同學和我不在共同環境，網課也很難認識新同學。疫情也很難出門散心……”

“網課面臨著和老師7小時的時差，經常日夜顛倒，有時候還會被家裡人指責。更讓我難過的是，在網課和同學們溝通過程中，遭遇了外國同學的種族歧視……”
也有在最後一學期選擇出國上線下課，卻發現同上網課的同學都選擇了留在國內。比起正常留學的學生，更感受到了一個人在外的孤獨……

比起上網課過程中的種種糟心，也有人擔心網課得不到認證的問題。
3月教育部曾發佈一則說明，激起廣大網課黨的擔憂：

“網課無法認證學歷”實為一種誤讀，事實上，如果留學生原本就讀的課程是全日制，只是因為疫情原因被迫上網課，是不會受影響的。
但這也從側面體現出，困在國內上網課的留學生群體有多麼焦慮。從另一個角度來看，上網課雖然從學歷角度區別不大，但留學生學習方面還是會受到很大影響。
很多懂事的留學生們在長期網課間開始反思，自己只是上網課，是否值得如此高昂的學費，是不是給父母帶來太多負擔：

固然網課省去了疫情之下往返的麻煩與部分經濟開銷，也相對更能保證健康安全，但在學習方面的缺陷是不言而喻的：

對於大部分學生來說，純線上課程效果幾乎都不如線下，課堂互動性極差，而課堂互動性正是海外大學教育重要的一環；

雖然部分課程可以看錄播，但也有很多教授要求實時上課、打卡，國內外時差導致一些留學生常態化晝夜顛倒，久而久之身體和心理狀態都變得極差；

不能到校學習，校方很多資源難以利用到，學術方面大打折扣；

不能出國，也缺乏了對當地人文環境的融入，很難提升溝通能力、開拓視野；

一些大學的通識課程和前置課程安排在大一，如果延期，可能會影響後續選課，甚至影響轉專業和雙修專業；

畢業後在國內求職，可能會被招聘單位懷疑“學歷注水”……

疫情瞬息萬變，國內外各項政策也隨之變化無常，准留學黨們不僅要為準備申請費盡心力，還要準備好一顆強心臟，隨時應對出不去的風險。

回國無門
如果說國內留學生出不去，可類比為海水侵蝕般的緩慢鈍痛，那麼身處國外的留學生回不來，則更像火焰燃燒般的日夜焦灼。
在曼徹斯特大學讀研的Vane，去年就經歷了簽證延誤的問題。歷經“千難萬險”總算出了國讀書後，今年她要面臨的是更苛刻的問題：畢業後回國無門。
“疫情前飛英國往返可能也就三四千的樣子，但疫情期間，我從國內飛英國大概花了2萬，現在買回國的票更貴，大概在兩三萬。貴還不要緊，現在的情況是，航班隨時可能被取消和熔斷。”Vane對筆者分享了她和同學面臨的現實問題，“去年到現在一直都是沒有直飛的，我們都只能轉機。去年來英國的時候，我是從香港轉機的。現在要回去，我買的是哥本哈根轉機，甚至有人從加拿大、阿姆斯特丹轉機。”
票價和轉機麻煩已經不是留學生們面臨的最大問題。Vane有一個朋友，原定4月23日起飛，落地上海，但由於上海的疫情問題，航班改成了杭州落地。然而就在航班起飛前7天，他已經在做各種回國的檢測準備時，臨時被告知機票熔斷，延期到了6月11日。
另一個在英國留學的朋友選擇了找票代，7月中旬從阿姆斯特丹起飛，單程票價高達4萬3。
但這幾乎是沒有辦法的辦法，9、10月之前，他們都沒有太多可選擇的餘地。面對身邊朋友們的情況，Vane也感到很焦慮，一直在考慮有沒有plan B。

目前這種情況下，即便是用“鈔能力”也不能完全避免航班熔斷的風險。Vane告訴我們，國內的媽媽幾乎每天都在擔心她的回國情況：

與母親的聊天記錄中，字字句句都是沈甸甸的擔憂。
對於孩子身在國外、自己“留守”在國內的父母們來說，這種擔心成了今年的常態。
相比身處研究生階段、較為成熟獨立的Vane來說，那些在海外讀中學的小留學生們，父母的擔心則更為深沈。
上海媽媽Gloria的女兒Sapientiae就正在美國讀美高。Sapientiae去年八月出國，現在讀9年級。
在去年出國的時候，年幼的Sapientiae就面臨了留學的第一道難題。一開始預約簽證時，美領館信息一直很模糊，大家都在晦暗不明中搶預約名額。直到一切辦妥後，國際旅行也有相應限制，父母是旅行簽證不能隨行，Sapientiae和同學兩個孩子只能獨自奔赴美國。
疫情前，往返美國的經濟艙機票大約在5、6千，而去年飛美國單程要1.3萬左右。當時雖然航班較少，但起碼一直有票。
而現在要從美國回來，則難度加倍。和英國不同，從美回國只能直飛，不能轉機。
Gloria分享了她和孩子父親為女兒搶票的艱辛：“每週一個航空公司只有一班飛機，且非常容易熔斷。現在從美回國，單程機票直接飆升至4.3萬左右，且從3月開始就看不到航班信息、也沒有票。找票代可以訂到票，但他們也無法保證航班正常起飛，還是隨時可能熔斷和取消。”
3月時，孩子父親幫女兒搶票，當時的票價令人咋舌。上海有疫情，家人看了洛杉磯飛深圳、廈門的機票。深圳需要提前預約，而飛廈門的機票直接飆升到近10萬。

除了機票問題外，Gloria也很擔心女兒要回國的一系列其他問題。
“以前的要求是起飛前7天核酸，1月時變成要48小時雙重核酸。現在直接壓縮到要24小時內核酸+12小時內抗原，還要按時上傳給領事館。做核酸也只有指定的幾個地方，需要提前預約，而且他們那邊的效率比較低，導致時間上卡得非常死。任何一個環節出問題，都拿不到綠碼，回不來。”Gloria嘆了口氣，“即便這一切都沒出問題，也有很大幾率航班被取消。”
想到這一切都需要才十幾歲的女兒獨自一個人去奔波，作為母親的Gloria既擔心又難過。她曾看到身邊有孩子航班突然取消，而學校假期也關閉了，要臨時找住的地方。這種種都讓她一度想勸女兒暑假先別回國了。
但漫長的暑假期間，要留在美國也非易事。
正常來說，春假、感恩節、寒假期間，孩子都是可以回家的，但去年至今，sapientiae一次也沒回來。“回來就要隔離很久，等隔離完了，她又該走了。”
強烈的思鄉之情佔據了這個十幾歲孩子的心。Gloria曾在去年聖誕節去美國看望過一次女兒，但現在旅遊簽證不便出國，看望女兒也成了奢望，她自嘲地說，“我們一家現在真成遠隔重洋了。”
之前國內疫情一直控制穩定，政策也比較清晰，但現在國內疫情也在反復之中，政策隨時面臨變動，每個留學生家長心裡都在打鼓。
“我之前看過一個新聞，有留學生回國後被查出陽性，隔離折騰了三個月也沒能回成家，最後還是只能回國外。”Gloria表達了她的憂慮，“我們每天都在關注航班和政策，但是如果實在沒辦法，最壞的打算還是讓孩子別回來，再安排她在美國暑假三個月的生活。”
有這種擔心的人不在少數。

高達17%的投票者表示，原本想回，現在卻改變主意了。隨著機票難買、航班熔斷、隔離政策等種種阻礙的出現，也許還會有更多人“有家難回”。
對於非畢業生來說，也許咬著牙忍一忍，還能在國外再熬熬；而對於已經畢業卻困頓難歸的學子來說，簽證到期、留下來工作不易……這些又是新的問題。

不過，就在5月17日晚，中國駐美國大使館發出通知：自5月20日起，回國航班登機，取消提前7天核酸檢測要求，取消抗體檢測要求，取消自我隔離檢測要求，只需要雙核酸檢測即可！

願這個好消息能帶給大家一些希望，也算少了一重遊子回國的阻礙。
縱隔千山萬水，我們仍期待這些歸家情切的“思鄉雁”，可以得償所願，盡早歸來。

這兩年，有孩子的家庭都不好過。孩子居家網課的一地雞毛、疫情導致的中高考延期、國際教育大考的接連取消、未來政策和課改的不明朗……
不論是選擇國內體制內升學道路的家庭，還是選擇國際教育和留學的家庭，這都是一條艱辛的道路，不僅需要不斷探索自省方式方法，還要隨時應對各種突發事件。
留學黨的壓力則更勝一籌。
一直以來，外界對於留學群體是有偏見和誤解的。“留學”常被外界簡單地定義為“前景光明的坦途捷徑”或是“水學歷”；對於想回國的留學生們來說，輿論也是一道隱性的障礙，常有回國後檢測為陽性的留學生在社交媒體上被粗暴地打為“投毒”。
這些有失公允的言論，也是對留學生群體、尤其是這兩年艱難大環境下的留學生經歷的漠視與否定。
我們殷切地希望輿論能對留學家庭更友好一些，少一些謠言、少一些嘲諷，多一些體諒和寬容。也許在陰晴不定的當下，我們能做的也只有調整自己的心態，積極尋找未來的對策。
同時，面對種種突發黑天鵝事件，留學全知道也會一直和家長們在一起，盡快為大家傳達新聞、緩解焦慮、尋找對策。