作者，第二次完赛波士顿马拉松

波士顿马拉松一直是无数跑者心中的圣殿。第二次踏上这条朝圣之路，准备迎接第130届赛事时，心境已悄然不同——少了初见时的心潮澎湃，多了几分与自己对话后的宁静与从容。脚步仍向前，但内心已不再喧哗。我们提前几天抵达波士顿，在历史的街巷与赛道的起终点之间穿行，仿佛在触摸时间的纹理。那些熟悉又陌生的地标，如同沉默的见证者，静静讲述着岁月与奔跑的故事。

探访朋友之余，我爱人提议，要去看看那片她曾在书中读过的湖水——Walden Pond。瓦尔登湖距离波士顿市区20多英里，是一个天然冰川湖，周围被森林环绕，环境非常安静优美。朋友驱车带我们前往，车子驶离城市，喧嚣渐远，世界像被一层柔软的静谧包裹。瓦尔登湖就那样安静地躺在森林之间，像一面未曾惊扰的镜子，映照着天空，也映照着人心。风从林间穿过，带着松针与水汽的气息，轻轻落在时间的肩头。

瓦尔登湖  作者夫妇

一百八十多年前，美国作家和哲学家亨利·戴维·梭罗毕业于哈佛大学，做了几年教职编辑等工作后辞职离开喧嚣纷扰的城市，来到瓦尔登湖畔独居了两年多（1845–1847），在湖畔亲自搭建一间小屋，与自然为邻，与孤独为伴。在那两年多的时光里，他种豆、伐木、观湖、听风，把生活一寸寸过成思想，把日子一页页写进《瓦尔登湖》。那不仅是一部书，更像一面湖水，映出人类关于自由、简朴与自我的追问。这本书就是他对这段经历的记录和反思。对社会、金钱、工作、教育的思考 。对“简单生活”的哲学探索。

梭罗的小房子

梭罗的小房子

梭罗两年后回归城市生活和工作，但他没有停止写作，他的著作与思想对后代产生了深远的影响，包括托尔斯泰以及甘地和马丁路德金的反暴力和平抗争运动。梭罗自己搭建的小房子已经不在，房子遗址处游客用小石子堆出一个小山丘纪念。游客中心陈列了很多梭罗的著作，译本，历史图片，还有一个20多分钟的介绍影片。旁边的小房子是当时梭罗徒手搭建房子的复制品，房间里只有一张小床，一张桌子和三把椅子， 充分展现了他当年的简朴生活，强调从物质欲望中解放、追求精神与道德纯洁。

梭罗小房子内部

环境安静优美的瓦尔登湖也因为梭罗而闻名成为一年四季旅游观光的圣地，绕湖的环形沙滩，供游客休闲，游泳，划船，垂钓，徒步。湖边的沙滩柔软而明亮，我们沿着林间小径走到湖边沙滩上，站在水与光的交界处。初春的冷风，带着还未散尽的冬意，不像隆冬那样刺骨，却有一种悄无声息的锋利，从衣领钻入。

瓦尔登湖

远处有两人在湖中游泳，水面被划开又合拢，像一次次的深呼吸。忽然，一位游者上岸，笑着与我们打招呼。他看见我身上蓝黄色系的波马衫，眼中闪过熟悉的光。他叫 John Carrie，曾跑过5次波马；后来因伤不得不停止跑步离开赛道，期间甚至一度陷入抑郁。而如今，他把身体交给湖水，在四季更替中游泳，在这片宁静里慢慢修复疗愈自己。那一刻，我忽然明白，有些奔跑，是向外；有些奔跑，是向内。道别时他急切地向我要了波马参赛号码，并用树枝在沙滩上写下后反复念了几遍， 或许第二天当我再次奔跑在熟悉的波马赛道上时，他也跟成千上万的热情观众一起在赛道旁为我和来自世界各地的跑者加油祈福。

泳者与作者

离开瓦尔登湖的路上，思绪像晚风一样漫无边际。我想起那个一百八十年前的身影——他远离喧嚣独自走入宁静湖边的森林里，在寂静中与自我相遇，又带着洞见重返世俗。他没有逃避世界，而是在远离之后，更清醒地回到世间，著书育人，影响世代。他用一生证明，真正的归宿，不在远方，而在心中。

而这些年，我们“追风的跑者”，何尝不是在寻找各自心中的瓦尔登湖？每一个周末，无论风雨，我们奔跑在KKNC和天鹅湖畔，穿行于白鹿原的小树林里。脚步踩在泥土上，呼吸贴近风，我们在重复中抵达宁静，在疲惫中触摸真实。或许，真正的瓦尔登湖从不只是一片湖水。它是某个黎明的第一缕晨光，是某段小道上的一次次慢跑，是心跳与呼吸之间那一刻安静的瞬息。

也是我们，在奔跑途中，终于与自己相遇的地方。。。

2026年4月28日

【編者案】作者：文，芝加哥追风跑团成员(The WindRunner Group)，芝加哥马拉松官方配速员。